美國的小學教育

武航

(轉載) 長期以來，一直有種說法，認為中國的基礎教育好，美國的高等教育強，我一直懷疑這種說法，看了這篇文章，我問自己：中國和美國的差距在哪裡？答案是：起點上我們就已經輸了，美國的初等教育尤其是文科，中國根本就沒法比，差距之大就像人和猿猴之間的差距，中國的教育是把孩子越教越笨，從教育在線中許多老師的表現就可以看出中國教育多麼失敗，美國的教育是把孩子越教越聰明，長大後怎麼競爭？不瞭解世界就不知道中國教育有多麼落後和野蠻，歡迎大家爭論，原文如下：



遭遇美國教育(1)



作者：高鋼

　　 10歲的孩子被送進了美國學校，上英文課，老師佈置的作業是寫論文，題目居然大得沖天：《我怎麼看人類文化》；上歷史課，老師讓孩子扮演總統顧問，給國家決策當高參；在中學的物理課上，作業竟然是一個市政研究項目——城市照明系統的佈局；而道德教育，居然是從讓孩子們愛護小動物開始。

　　 沒有統一的教科書，沒有統一的考試，沒有對學生的三六九等的分類排位。這就是呈現在一個中國記者眼前的美國教育。

　　 面對與中國教育截然不同的「西洋景」，種種的疑慮、困惑接踵而至，美國教育究竟要培養什麼樣的人才？「沒有殘疾的孩子，只有殘疾的教育。」這究竟是教育學者的危言聳聽，還是對人與教育之間客觀規律的深刻認識？

　　 我們中國人是否認真反省過我們的教育？我們中國的教育有缺陷嗎？如果有，在哪裡？我們這樣一個正在全面謀劃自己未來前程的民族，應該怎樣審視我們為孩子們提供的教育環境？

　　 美國小學給10歲的兒子留的作業是寫一篇論文，題目嚇我一跳：《中國的昨天和今天》。學習二戰史，美國老師竟然讓10歲的孩子回答這樣的問題：「如果你是杜魯門總統的高級顧問，你將對美國投放原子彈持什麼意見？」種種不可思議的事情，種種躲閃不開的衝突與思考，我由此「遭遇」美國教育。



當我把九歲的兒子帶到美國，送他進那所離公寓不遠的美國小學的時候，我就像是把自己最心愛的東西交給了一個我並不信任的人去保管，終日憂心忡忡。這是一種什麼樣的學校啊！學生可以在課堂上放聲大笑，每天至少讓學生玩二個小時，下午不到三點就放學回家，最讓我大開眼界的是沒有教科書。那個金髮碧眼的美國女教師看見了我兒子帶去的中國小學四年級課本後，溫文爾雅地說：「我可以告訴你，六年級以前，他的數學不用學了！」面對她充滿善意的笑臉，我就像挨了一悶棍。一時間，真懷疑把兒子帶到美國來是不是幹了一生最蠢的一件事。



    日子一天一天過去，看著兒子每天背著空空的書包興高采烈的去上學，我的心就止不住一片哀傷。在中國，他從小學一年級開始，書包就滿滿的、沉沉的，從一年級到四年級換了三個書包，一個比一個大，讓人感到「知識」的重量在增加。而在美國，他沒了負擔，這能叫上學嗎？一個學期過去了，把兒子叫到面前，問他美國學校給他最深的印象是什麼，他笑著給我一句美國英語：「自由！」這兩個字像磚頭一樣拍在我的腦門上。



    此時，真是一片深情懷念中國教育。似乎更加深刻地理解了為什麼中國孩子老是能在國際上拿奧林匹克學習競賽的金牌。不過，事已致此，也只能聽天由命。



    不知不覺一年過去了，兒子的英語長進不少，放學之後也不直接回家了，而是常去圖書館，不時就背回一大書包的書來。問他一次借這麼多書幹什麼，他一邊看著借來的書一邊打著電腦，頭也不抬地說：「作業。」



    這叫作業嗎？一看孩子打在電腦螢幕上的標題，我真有些哭笑不得－－《中國的昨天和今天》，這樣大的題目，即使是博士，敢去做嗎？於是我嚴聲厲色地問是誰的主意，兒子坦然相告：老師說美國是移民國家，讓每個同學寫一篇介紹自己祖先生活的國度的文章。要求概括這個國家的歷史、地理、文化，分析它與美國的不同，說明自己的看法。我聽了，連嘆息的力氣也沒有了，我真不知道讓一個十歲的孩子去做這樣一個連成年人也未必能做的工程，會是一種什麼結果？只覺得一個十歲的孩子如果被教育得不知天高地厚，以後恐怕是連吃飯的本事也沒有了。



    過了幾天，兒子就完成了這篇作業。沒想到，列印出來的是一本二十多頁的小冊子。從九曲黃河到象形文字，從絲路到五星紅旗……熱熱鬧鬧。我沒贊成，也沒批評，因為我自己有點發楞，一是因為我看見兒子把這篇文章分出了章與節，二是在文章最後列出了參考書目。我想，這是我讀研究生之後才運用的寫作方式，那時，我三十歲。



    不久，兒子的另一篇作文又出來了。這次是《我怎麼看人類文化》。如果說上次的作業還有範圍可循，這次真可謂不著邊際了。兒子真誠地問我：「餃子是文化嗎？」為了不耽誤後代，我只好和兒子一起查閱權威的工具書。費了一番氣力，我們完成了從抽象到具體又從具體到抽象的反反覆覆的折騰，兒子又是幾個晚上坐在電腦前煞有介事地作文章。我看他那專心致志的樣子，不禁心中苦笑，一個小學生，怎麼去理解「文化」這個內涵無限豐富而外延又無法確定的概念呢？但願對「吃」興趣無窮的兒子別在餃子、包子上大作文章。在美國教育中已經變得無拘無束的兒子無疑是把文章作出來了，這次列印出來的是十頁，又是自己的封面，文章後面又列著一本本的參考書。他洋洋得意地對我說：「你說什麼是文化？其實超簡單－－就是人創造出來讓人享受的一切。」那自信的樣子，似乎發現了別人沒能發現的真理。後來，孩子把老師看過的作業帶回來，上面有老師的批語：「我安排本次作業的初衷是讓孩子們開闊眼界，活躍思維，而讀他們作業的結果，往往是我進入了我希望孩子們進入的境界。」問兒子這批語是什麼意思。兒子說，老師沒為我們感到驕傲，但是她為我們感到震驚。「是不是？」兒子問我。我無言以對，我覺得這孩子怎麼一下子懂了這麼多事？再一想，也難怪，連文化的題目都敢作的孩子，還有什麼不敢斷言的事嗎？



    兒子六年級快結束時，老師留給他們的作業是一串關於「二次世界大戰」的問題。

「你認為誰對這場戰爭負有責任？」

「你認為納粹德國失敗的原因是什麼？」

「如果你是杜魯門總統的高級顧問，你將對美國投原子彈持什麼態度？」

「你是否認為當時只有投放原子彈一個辦法去結束戰爭？」

「你認為今天避免戰爭的最好辦法是什麼？」－－

如果是兩年前，見到這種問題，我肯定會抱怨：這哪是作業，分明是競選參議員的前期訓練！而此時，我已經能平心靜氣地循思其中的道理了。



    學校和老師正式在這一個個設問之中，向孩子們傳輸一種人道主義的價值觀，引導孩子們去關注人類的命運，讓孩子們學習思考重大問題的方法。這些問題在課堂上都沒有標準答案，它的答案，有些可能需要孩子們用一生去尋索。看著十二歲的兒子為完成這些作業興致勃勃地看書查資料的樣子，我不禁想起當年我學二次大戰戰史的樣子，按照年代事件死記應背，書中的結論明知迂腐也當成《聖經》去記，不然，怎麼通過考試去奔光明前程呢？此時我在想，我們在追求知識的過程中，重複前人的結論往往大大多於自己的思考。而沒有自己的思考，就難有新的創造。



    兒子小學畢業的時候，已經能夠熟練地在圖書館利用電腦和微縮膠片系統查找他所需要的各種文字和圖像資料了。有一天，我們倆為獅子和豹子覓食習性爭論起來。第二天，他就從圖書館借來了美國國家地理學會拍攝的介紹這種動物的錄影帶，拉著我一邊看，一邊討論。孩子面對他不懂的東西，已經知道到哪裡去尋找答案了。



    兒子的變化促使我重新去看美國的小學教育。我發現，美國的小學雖然沒有在課堂上對孩子們進行大量的知識灌輸，但是他們想方設法把孩子的目光引向校外那個無邊無際的知識海洋，他們要讓孩子知道，生活的一切時間和空間都是他們學習的課堂；他們沒有讓孩子去死記硬背大量的公式和定理，但是，他們煞費苦心地告訴孩子怎樣去思考問題，教給孩子們面對陌生領域尋找答案的方法；他們從不用考試把學生分成三六九等，而是竭盡全力去肯定孩子們一切努力，去讚揚孩子們自己思考的一切結論，去保護和激勵孩子們所有的創作慾望和嘗試。



    有一次，我問兒子的老師：「你們怎麼不讓孩子背記一些重要的東西呢？」老師笑著說：「對人的創造能力來說，有兩個東西比死記硬背更重要：一個是他要知道到哪裡去尋找所需要的比它能夠記憶的多得多的知識；再一個是他綜合使用這些知識進行新的創造的能力。死記硬背，就不會讓一個人知識豐富，也不會讓一個人變得聰明，這就是我的觀點。」



    我不禁想起我的一個好朋友和我的一次談話。他學的是天文學，從走進美國大學研究所的第一天起，到拿下博士學位的整整五年，他一直以優異的成績享受系裡提供的優厚獎學金。他曾對我說：「我覺得很奇怪，要是憑課堂上的學習成績拿獎學金，美國人常常不是中國人的對手，可是一到實踐領域，搞點研究性題目，中國學生往往沒有美國學生那麼機靈，那麼富有創造性。」我想，他的感受可能正是兩種不同的基礎教育體系所造成的人之間的差異。中國人太習慣於在一個劃定的框子裡去旅展拳腳了，一旦失去了常規的參照，對不少中國人來說感到的可能往往並不是自由，而是慌恐和茫然。



    我常常想到中國的小學教育，想到那些課堂上雙手背後坐得筆直的孩子們，想到那些沉重的課程、繁多的作業、嚴格的考試……它讓人感到一種神聖與威嚴的同時，也讓人感到巨大的壓抑和束縛，但是多少代人都順從著它的意志，把它視為一種改變命運的出路。這是一種文化的延續，它或許有著自身的輝煌，但是面對需要每個人發揮創造力的資訊社會，面對明天的世界，我們又該怎樣審視這種孕育了我們自身的文明呢？

URL

武航

（二） 作者：高鋼

　　 1995年，我回國後，將自己對美國小學教育的觀察與思考寫成一篇小文章。出乎我的意料，就是這樣一篇小文章，發表後引起不小的反響。中國最火爆的週末報紙《南方週末》轉載了這篇文章，中國教育部的機關報紙《中國教育報》轉載了這篇文章，全國上百家報刊和網站轉載了這篇文章，中國發行量最大的文摘刊物《讀者》與我簽訂了向他們終生授權轉載我的文章的合同，一些學術研討會的論文引用了這篇文章，一些探討中國教育改革的書籍也收錄了這篇文章。我當時還在想：這年頭中國是怎麼了，我寫的那麼多反映中國社會問題的深度報道都沒有什麼反響，一篇小小的文章居然這樣引人注意。中國人可能還是需要看些輕鬆的東西吧！

　　 不過，我很快發現，那篇小文章之所以有點「一石激起千層浪」的效應，是因為它恰恰觸動了我們中國人心中最為沉重的事情。

　　 文章發表後的幾個月，我當年就讀的北京師範大學實驗小學舉行40週年校慶，我的一個小學同學把她的女兒帶來了，小姑娘眼睛裡分明帶著種種不情願的神色，大概是被母親強迫而來。我的這位同學這些年來讓這個女兒折騰得苦不堪言，小姑娘就是喜歡英語，對別的課程沒有興趣。馬上要中考了，當媽的急得茶飯無心，每天都與女兒較勁：你光是英語好，別的科目不好，不也是考不上好學校？

　　 大概是作母親的情急之下嘮叨太過，弄得母女關係十分緊張。我安慰我的同學，讓她換個思維方式，給孩子一些自由。我說到了我的兒子，說到了美國的小學教育。

　　 這個小姑娘在一旁聽著，突然睜大眼睛，驚異地看著我，問道：「叔叔，你是不是寫了一篇文章，說你的兒子在美國上小學的事情？」

　　 我說：「寫美國小學的文章可不少，你看的是哪一篇？」

　　 小姑娘說：「文章有一段是這麼寫的：『美國的小學雖然沒有在課堂上對孩子們進行大量的知識灌輸，但是，他們想方設法把孩子的眼光引向校園外那個無邊無際的知識的海洋；他們沒有讓孩子們去死記硬背大量的公式和定理，但是，他們煞費苦心地告訴孩子們怎樣去思考問題，教給孩子們面對陌生領域尋找答案的方法；他們從不用考試把學生分成三六九等，而是竭盡全力去肯定孩子們的一切努力、去讚揚孩子們自己思考的一切結論，去保護和激勵孩子們所有的創造慾望和嘗試。』是不是這篇文章？」

　　 我很吃驚，一個小姑娘怎麼把這麼長的一段話都背下來了？我告訴她，這篇文章是我寫的。

　　 小姑娘有些雀躍地說：「叔叔，你知道嗎？我把這段話用刀子刻在我的桌子上了。我是在《讀者》上看到這篇文章的，看了很多遍，都快給背下來了。我想，我要是在美國的學校上學就好了！」

　　 ——一個孩子，竟然用小刀把描述美國教育的一段話刻在桌子上，這是為什麼？她究竟被什麼所打動？

　　 與孩子聊起來，方才知道，他們的課業太沉重了，以致沒有時間做自己喜歡做或者想做的事。學校對她們的管理也太嚴格了，甚至不讓女孩子留長頭髮，進校門有人專門檢查。這個小姑娘無法想像，世界上居然有不用「去死記硬背大量的公式和定理」的地方！有鼓勵孩子們給總統決策提意見的地方！孩子太渴望在學習中能夠自主、能夠輕鬆、能夠快樂了，他們太渴望呼吸自由的空氣，太嚮往課堂外那個豐富多彩的世界了！

　　 後來，我的小侄子的經歷，也給我上了一課。

　　 那年7月，小侄子從小學畢業，正趕上中國開始倡導「素質教育」，小學生升中學一律取消考試，就近分配。

　　 按照地理位置，我的小侄子可能被分到他們住處附近的一個「臭溝學校」，這是全家都難以容忍的。於是，一家人動用各方關係，歷經周折，才找到京城一所有名的寄宿中學，交了3萬元「贊助費」，把小侄子送了進去。

　　 大人們終於釋然，似乎這3萬元買來了小侄子的前途。我問我弟弟，這年頭不是都開始「素質教育」了嗎？你們還花這種錢，費這種精力幹什麼？

　　 我弟弟一臉苦澀地說：「什麼素質教育啊，孩子高中畢業還不是要考大學？考大學還不是要看分數？你不給孩子找個好中學，不是耽誤他一輩子？」

　　 我無言以對。

　　 小侄子進了新中學，開始發生微妙的變化。原本聰明活潑的孩子，每個週末回家，都像霜打了的茄子秧似的，沒精打采。到了星期天晚上送他回學校時，常常哭喪著一張小臉。以至於後來竟要父母做說服工作，就像當年送他上幼兒園一樣。有幾次孩子還掉下眼淚來。

　　 問他為什麼？他說：「我受不了這個學校，純粹是個集中營。」把學校說成集中營？這太過分了！於是大人們開始教育孩子。

　　 但小侄子倒振振有詞地控訴起學校：晚自習從6點半到9點，做完作業只許看教科書，其它所有的書都不讓看。小侄子撅著嘴說：「教科書有什麼可看的？前面的內容全知道，後面的內容都不懂。每週只有兩節體育課，連玩的時間都沒有！」

　　 控訴完，小侄子還大放厥詞：「不讓我們玩，就是剝奪兒童的人權！」

　　 大人怕這孩子童言無忌惹惱了學校，於是教育他說：「你懂什麼是人權？讓你上這麼好的學校，你還覺得剝奪了你的人權！你沒看電視上那些非洲孩子，飯都吃不飽。你是生在福中不知福。就欠把你送到那兒去過幾天！」

　　 沒想到，這一下小侄子倒來詞兒了：「我還想去非洲呢，我還不知道非洲什麼樣兒呢！電視上的非洲我都看不到！學校也不讓看電視，連廣播都不讓聽！有一個同學帶了一個小收音機，被發現後當場就沒收了。」

　　 小侄子憤憤地說：「現在倒好，我不僅不知道世界大事，就連國家大事也不知道。和傻子一樣，還當共產主義接班人呢。」

　　 我對他說：「你這個年齡不把精力全部放在學習上還想做什麼？我們年輕時候正趕上『文革』，上山下鄉，中國的書只能看毛選，外國的書只能讀馬列。想學文化知識還不行呢，你們現在多幸福。」

　　 沒想到小侄子一臉老成地歎息道：「你們那個時候才幸福呢，不用考試，不用受我們這樣的罪。」

　　 我有些吃驚：我們的教育怎麼把今天的孩子弄得如此不知好歹，竟然嚮往起「文革」那樣的文化荒漠？

　　 有一次小侄子還說出了更為極端的話：「你們再讓我上這個學，我就會死！」這讓全家人都吃了一驚。我心中產生的疑問也更加深重了：中國教育何至於如此殘酷，竟然讓天真爛漫的孩子會想到了死？

　　 同學的女兒與我的小侄子的事情，使我開始思考我們今天的教育。我發現，中國的基礎教育越來越走向一個極端，分數被抬到一個越來越高的地位，孩子們被越來越緊的緊箍咒勒得喘不過氣來，他們每天被拴在桌前十幾個小時，原本天真爛漫的童年陷入過度沉重的學習苦役之中。要說小侄子的話也有幾分道理：他們擁有的天地太狹小了，他們離課堂外那個精彩的世界也太遙遠了。

　　 我們為什麼只把學生的視野、思維甚至行為的準則限制在如此狹小的教科書、課堂和校園之中？

　　 我真是擔心，在這樣的禁錮之下，讓孩子們為了幾門課程的考分而耗盡他們能量無限的生命，其結果恐怕不止是讓孩子失去學習的興趣，甚至不只是讓孩子們生出「敵視」教育的心態，更可怕的是造成了孩子們狹隘的眼界和心胸。一個孩子比身邊的同學高出幾分都會受到獎勵，以至於他們可以沾沾自喜、洋洋得意，這些為今天的考題活著的孩子在人類明天的文明進程中會居於什麼位置？

　　 我們真的必須剝奪孩子們的輕鬆和快樂，真的必須讓他們與精彩的現實世界隔絕開來，才能使他們成才嗎？

武航

遭遇美國教育(3) 作者：高鋼


（三）

　　 兒子在美國上小學六年級的時候，學校舉行了一次家長會。這次家長會與我在中國參加過的家長會完全不同，班主任弗絲女士「導演」的「故事」讓我在驚異之中，重新認識著孩子，重新認識著自己，也重新思考著我們的教育。

　　 那是兒子在美國小學上6年級的時候，有一天放學回家，帶回一個學校要開家長會的通知。兒子告訴我，老師說了，家長必須出席。

　　 這可是不容易，孩子在美國小學呆了快兩年了，這是第一次開家長會，我當然要認真對待。我在腦海裡習慣性地整理了一下對兒子成長中遇到的一些問題的看法，特別是歸納了一些我對兒子到美國後在文化衝突下面臨的一些特殊問題。心想，開家長會時，到了老師面前，免不了要分析一下孩子的問題，我要爭取主動，對孩子的剖析包括向老師請教的問題都要有的放矢，別讓美國人覺得我們中國人對孩子不關心、不重視，也別讓他們覺得我們中國人到了他們美國的地面上就不懂教育了，我們可是一個有著古老文化傳統的民族，我們擁有源遠流長的文明呢！

　　 開家長會的那天，我沒有忘記帶上筆記本和兩支筆，這是我在中國養成的習慣，參加家長會和我參加各種考試時一樣，一定是兩支筆伺候，以防不測。在中國，開家長會的時候，老師講的話，我都要記在本子上，爭取一字不漏。我相信，老師的話是教育孩子的金科玉律，哪怕忘記一條，或許都會對孩子的成長造成不可挽回的影響。所以我一定要記錄得很完整，以便回家準確傳達給孩子，自己也好反覆領會其中的深刻道理。

　　 開家長會的那天晚上，我提前趕到了孩子的學校，走進會議室一看，氣氛有些別樣。會議室裡又是氣球又是綵帶的，不像是家長會，倒像是開聯歡會。

　　 儘管心裡直犯嘀咕，但心裡又想，這不是在美國嗎？遇到什麼「西洋景」也就不奇怪了。美國佬什麼花樣不能搞啊，思維方式不一樣嘛。

　　 班主任弗絲女士已經在會議室裡等候了，見到每一個孩子的家長進來，都是帶著微笑，一陣寒暄，忙得不可開交。人來得差不多了，班主任走到前面，宣佈會議開始。

　　 這時我才發現，孩子們也和家長坐在一個會議室裡，而且老師也絲毫沒有讓孩子們「退場」的意思。我有些不解，這不是家長會嗎？怎麼也讓孩子在這裡呆著！一會兒要是談起孩子們成長中的問題，難道就讓他們當面聽著嗎？美國佬這是什麼路數啊？不是尊重所有的個人包括孩子的人格與隱私嗎？

　　 班主任弗絲女士是教育學博士，我和她很熟悉，特別熟悉她的那種作為教師的「職業性」微笑，這種微笑不僅給你一種平靜和安全的感覺，而且給你一種信心和鼓舞。當年兒子剛到美國的時候，我們徵求她的意見，是讓孩子進美國的普通小學，還是讓孩子進「雙語」學校？弗絲反對讓孩子進入雙語學校，她帶著微笑卻不容置疑地說：「請相信孩子的語言能力，就讓他在我們這所公立小學裡上學吧。有一天，你們會突然發現，他已經在用熟練的英語與同學們聊天了。你們不要擔心他的英語，要擔心的恰恰是他的中文。」

　　 當時我看著連「How are you!」都聽不懂的兒子，真是不敢相信弗絲女士的斷言。但是後來的事情說明弗絲女士是對的。也就是在半年後的一天裡，似乎真的就是在那一天、那一刻，我發現兒子拿著電話和他的美國小夥伴有說有笑地在聊天了！兒子英語雖然簡單，但是很流暢。我很奇怪，為什麼這之前我就沒有聽他說過一個完整一些的英語句子呢？我不是搞語言學教育的，我不知道這裡的奧秘。當然，我一直堅持嚴格要求孩子在家裡一定不能說英語，這倒不是因為聽了弗絲老師的忠告，而是我怕孩子真有一天不會說中國話了，我會愧對祖先！感謝老天，我的這一要求讓兒子至今一直保留著一口標準的北京話，漢語口語沒有任何障礙。但是隨著他的英文越來越熟練，他也幾乎不能用中文寫作，對中文的閱讀也日益艱難了。弗絲老師真的是在微笑中預見了一切。

　　 弗絲老師向大家問好後，帶著幾分神秘說：「今天對在座的孩子們的家長，可能是一個不同尋常的日子。因為我們為你們準備了一個特別的禮物。確切地說，為你們送上這個禮物的不是我們這些教師，而是你們的孩子！」

　　 孩子們此時也交頭接耳，嗡嗡地議論起來。弗絲女士說：「孩子們，請不要吃驚，你們當然也不知道這個禮物是什麼，因為兩小時前，我們剛剛把它從一個遙遠的地方取回來。但是，確實是你們創造了它。」

　　 這時，她向一位站在旁邊的老師示意，這位老師轉身走出會議室，從外面推進一個有輪子的小桌，上面是彩色的綢布覆蓋著的一個四四方方的大方塊兒。弗絲女士走上去輕輕地掀開了綢布，展現在人們眼前的是擺放得整整齊齊的一大摞新書。

　　 面對著人們驚詫的目光，弗絲女士很得意地說：「這個學期，我們講授了英文詩歌的寫作，我讓孩子們試著寫了一些詩，這些詩感動了我，也感動了我的同事們，於是我們決定把它們彙集起來，印成這本詩集。我想，這可能是你們的孩子們人生的第一部詩歌作品，是他們人生的第一部著作，請各位閱讀吧。你們會比我更為孩子們的才能驕傲！因為是你們養育了他們。」

　　 一瞬間，會議室鴉雀無聲，所有的家長幾乎不敢相信班主任的話。漸漸地，人們開始騷動起來，幾位西服革履的家長已經沒有了來時的矜持，紛紛站起身來，迫不急待地要看那些書了。孩子們更是喧聲一片。

　　 ——這太出乎意料了！我們的孩子，眼前這些小學生，竟然寫了詩，還印成了書！

　　 老師們把書一本一本發給了家長。我也拿到一本，打開目錄，很快看到了兒子的兩篇「作品」。

　　 一首詩題為《朋友》，寫的是他出國前與國內的小學同學分別的感情經歷。兒子離開中國的時候，心裡的痛苦，對童年小夥伴的懷念，都是我未曾想到的。他在詩裡述說著對童年友情的感受：我們都會長大，我們再見面時，可能都難以辨清對方的臉龐，但是，哪怕我走到天涯海角，童年的回憶也會永遠伴隨我，直到我白髮蒼蒼。

　　 天啊，離開中國，離開小夥伴，讓兒子一下想到了「老」嗎？

　　 他自己畫的一幅畫成了書中這首詩的題圖，畫面上是一個橢圓形的地球，兩個孩子站在地球的兩端，仰望著天上的雲。

　　 還有一首詩寫的是《時間》，我從中聽到了兒子對時間的感受。他說，時間本身沒有速度，只是因為人的存在，時間才變得不同，就是對同一個人，時間也會變化，當你在不知道去做什麼的時候，時間不是慢了，而是快了，因為它在流失；而當你想做的事情太多，覺得時間不夠用時，時間實際上很慢，因為你的創造已經拖住了時間的腳步。時間的速度在人的掌握中。

　　 這難道是對愛因斯坦相對論社會學意義的解釋嗎？

　　 為這首詩配的圖也是兒子畫的，上面是一個變形的鬧鐘，時針和分針已經變成了人的兩隻手，正在拉著已經跳出表盤的標示著12個小時的阿拉伯數字。我不敢說這幅畫有多大的美學價值，但是它確實反映出孩子對時間的理解。

　　 我一遍遍讀著兒子寫的詩，剎那間似乎對孩子有一種陌生的感覺，這種感覺非常複雜，先是感歎，但是很快就被一種自責的心緒籠罩了。我自認為平日對孩子不僅是很瞭解，而且是很關注的，我是職業記者，平日就是與人打交道的，面對社會采寫的也都是「深度報道」，我一直相信自己很瞭解兒子。但看了兒子的詩以後，我發現我錯了。

　　 我發現，我這個比他大了30歲的父親，對人生的體會有的時候未必有兒子細膩，甚至在有些地方也未必有他深刻。

　　 我也十分驚異兒子對英文詩歌韻律的掌握。我記得也就是在不久前，我還為他對英文報紙的一則廣告的似是而非的解釋而惱火，和他嚴肅地談過學習英語的態度問題，實際上當然是教訓他。兒子當時真是很老實的樣子，我還為自己抓住了他的隱藏很深的弱點而暗自得意呢！

　　 看著兒子寫的詩，我不禁問自己：我真的知道孩子正在發生的變化嗎？我真的瞭解自己的兒子嗎？

　　 捧著這本孩子們寫成的「書」，我內心充滿了感動！這本書裡不僅有兒子此生第一次印刷成書籍的英文詩作，而且記載著兒子到了美國後最初的成長歷程，不僅是美國小學教育不同凡響之處的一個實證，也是我作為一個父親反省自身局限的鏡子。我很想多留下一本，於是問弗絲女士能否滿足我的要求。弗絲女士笑著說：「對不起，每個家庭只能有一本。這是絕版的印刷。因為我們沒有更多的經費。所以，我們也希望家長們能夠支持我們，讓我們以後多做這樣的工作。」

　　 當老師們推出一個巨大的蛋糕為孩子們祝賀時，會場上的氣氛更加熱烈。一些美國的家長們忘情地親吻著自己的孩子，好像是剛剛看到孩子從遠方歸來似的。顯然，不少家長和我一樣，被震撼了，被感動了，我們可能真是在這一個晚上，重新認識了自己的孩子。

　　 孩子們也顯得很興奮，他們都神采飛揚地聚在一起，侃侃而談，笑聲不斷，顯然他們在為自己驕傲。

　　 我也看到，家長們都不聲不響地走到會議室窗台前，那裡放置著一個捐款箱，家長們都在捐錢。這個時候，誰不覺得捐款是樁最應該做的事情啊！

　　 儘管很感動，我還是沒有忘記我印象中家長會上的「法定程序」——徵求一下老師對孩子的意見，這似乎應該是「家長會」的慣例。我找到弗絲老師，問她，我的兒子在學校有什麼問題？老師說：「他要是有什麼問題，我可能早就通知你了。不會等到現在。」

　　 可能是想起我與她見面時經常問她我的兒子有什麼問題這樣的話，弗絲老師笑著問我：「你們中國人總是在研究孩子的『問題』嗎？」

　　 我說：「我們中國人有一句名言叫『未雨綢繆』，還有一句名言叫『防微杜漸』，還有一句叫……」

　　 弗絲女士微笑著打斷我說：「讓我們用更多的精力去發現孩子們的可愛和他們的潛能吧，鼓勵他們，引導他們，讓他們心中充滿自信，充滿光明，充滿歡樂，這樣孩子才有更大的興趣去學習，才有更大的力量去戰勝困難。」

　　 回家後，我問孩子，你什麼時候寫的這些詩啊，我怎麼不知道啊？兒子說，就是課堂上老師讓我們寫著玩的，又不是作業。我問：「老師沒有告訴你們要出版？」兒子說：「沒有。老師就是說，你們寫得很好，再努力寫，你們中間會出現真正的作家。誰知道她真的把我們的詩給印成書了。爸爸，你說過，作家就是寫書的人。現在我們也寫書了，我們現在都是作家嗎？」

　　 讓我怎麼回答呢？這本不起眼的詩集，在孩子們的心中有多重的份量啊！可能就是這本小小的詩集，會激發起孩子對於寫作的興趣和信心，未來的作家可能真會是從這裡走出第一步！

　　 那天晚上，我發現，當天參加家長會帶去的筆記本上居然一個字也沒有記。孩子長到12歲以來，我參加了多少次家長會啊，而這是我第一次在家長會上沒有對老師說的話作現場記錄。

　　 那天晚上兒子也非常興奮，12點了，還在寫他的日記。我發現，從那以後，兒子開始喜歡寫點兒東西了，而且寫得越來越快。他一有什麼感慨，就寫上幾句詩一類的東西，遇到什麼事情，可能就會寫出一篇記事散文。

　　 儘管我和兒子都認定，他以後是要學理工科的，自然科學是推進人類進步的絕對的「物質力量」，何況咱們中國人是在美國，為了謀生，為了把日子過好，也都是重理輕文的。但是從那以後，兒子對寫作的興趣始終不減。

　　 我的一些留學生的朋友看過我的兒子寫的一些文章後都說，他寫作的天賦是受了我這個當記者的爹的遺傳。其實，我根本不相信遺傳之說，我至今仍然相信，就是那本小小的詩集，激發了兒子對寫作的最初興趣，培養起他對寫作的自信心。那本詩集讓他相信自己有寫作的才能，特別是有用英文寫作的才能，於是，他才興致盎然地嘗試各種文體的英文寫作。

　　 那次家長會在我的記憶中一直揮之不去，讓我想了很多事情。我感歎美國老師的用心之良苦，他們通過把孩子們的作業編輯成書這樣一個舉動，完成了一個多麼複雜的教育環節！

　　 ——孩子們看到自己寫的詩變成了真正的書，而且讓自己的父母閱讀後真正受到感動，於是，孩子們重新認識了自己！與此同時，每個父母都看到了自己的孩子創造的「奇跡」，在這個「奇跡」面前，家長們也重新瞭解了自己的孩子。而在對自己孩子全新的瞭解面前，稍有頭腦的家長就不能不反省平日教育孩子的方式，不能不反省自己在教育過程中與孩子的關係，甚至不能不反省自己在教育孩子方面的得失成敗，從而去尋找培養和教育孩子的更為正確的途徑。

　　 這使我想起在國內的家長會。學校一下開家長會的通知，家長和學生就開始忐忑不安了，如同面臨一次嚴峻的考驗。家長會上，校領導和老師們高高在上(真是高高在上，有時老師們的講話是從學校的擴音喇叭裡傳出來的)，抑揚頓挫地講著話，時而指出嚴峻的競爭局勢，時而佈置艱巨的考試任務，不時會指責一下典型的學生或者家長，接著危言聳聽地發佈全面警告。此時，家長們坐在孩子們的座位上，低眉順眼，洗耳恭聽。那些平日學習成績不好的孩子的家長，更是心驚肉跳，如坐針氈，受了這番「折騰」之後，還要與折騰完自己的老師再去認真研究怎樣折騰(整治調教)孩子的對策。而孩子們呢？此時正躲在家裡魂不守舍地猜想著家長會現場的種種景象，充滿憂慮等待著父母的歸來，不知道老師與家長私下運籌了什麼，自己的處境又會發生什麼變化？不知有多少孩子在家長會後受到父母的打罵。開家長會的這一天，特別要是趕上孩子在期末考試或者是升學考試前的家長會，對一家人來說無疑是一個驚恐的日子。家長等待著老師的「宣判」，孩子則等待著來自老師和父母的雙重「審判」。

　　 我的兒子在中國只念到小學四年級，我記得從他三年級開始，每次開家長會的這一天，都是他一年中最乖、最老實的日子。每逢這一天，兒子顯得特別懂事。實際上，我是從來不打孩子的，也從不為孩子考試高幾分低幾分而責罵他。何況他從小受我們的影響，總是想做個好孩子，而且也確實做得不錯。然而就是這樣的好孩子，也還是如此懼怕「家長會」。可見中國學校「家長會」的威嚴之甚。

　　 我們中國的家長會為什麼讓家長和孩子感到如此的緊張，甚至恐懼呢？教育為什麼把它的服務對像塑造成了懼怕教育的人？這是不是人們通常所說的「異化」現象？那麼，究竟是孩子們在內心叛逆了教育，還是我們的教育走到了自己的反面，背叛了自己呢？

武航

"捧著這本孩子們寫成的「書」，我內心充滿了感動！"

題外話:

衷心感謝真道書院為孩子們出攝影集

mattsmum

"要是憑課堂上的學習成績拿獎學金，美國人常常不是中國人的對手，可是一到實踐領域，搞點研究性題目，中國學生往往沒有美國學生那麼機靈，那麼富有創造性。"

good comment, saw this article in another web site, worth re-thinking about the issue of primary education here.

thank you for posting it up here.

武航

作者簡介:

高钢
    中国人民大学新闻学院院长、博士生导师、教授、中华全国新闻工作者协会理事，1992年起作为有特殊贡献的专家终生享受中国政府特殊津贴。

    主要学历：
    1973－1976北京大学中文系新闻专业 本科生
    1984－1987中国人民大学新闻系新闻理论专业 硕士研究生
    1988－1989美国亚利桑那大学新闻系 访问学者 研究深度报道

http://zhangf.blogchina.com/2579561.html

Vernique2005

"捧著這本孩子們寫成的「書」，我內心充滿了感動！"

非常同意﹗記得在小時候做了一份寫遺書的功課﹐老師要我們想想有什麼我們是要交底的﹐什麼是沒辦法留下的﹐我自己寫完了好感動啊﹗(雖然媽媽說大吉利市﹗哈哈哈﹗當然啦﹐呢種甘好玩的功課是在外國才有的﹐中國人最怕呢家野﹗)

雖然那是我只是十多歲﹐但那份功課令我第一次感受人生的無奈﹐對將來的期望﹐又看見的很多東西都不是必然的﹐真的很感動。。。

從無到有﹐ 從一無所知到慢慢了解﹐將人家的知識變成自己的再加以運用﹐就是我們在學習上的到最大的喜悅了﹗

武航

"10歲的孩子被送進了美國學校，上英文課，老師佈置的作業是寫論文，題目居然大得沖天：《我怎麼看人類文化》；上歷史課，老師讓孩子扮演總統顧問，給國家決策當高參；在中學的物理課上，作業竟然是一個市政研究項目——城市照明系統的佈局；而道德教育，居然是從讓孩子們愛護小動物開始。 "

題外話:
在隔壁廂有留言說及"如果真道之家長都唔讚，咁，埋怨其他家長唔讚真道，是否公平呢？" - Agree!

我對學校善意的批評也不算少 , 就讓我表揚一下學校做得好的地方:

衷心感謝學校沒有要求學生在暑假作無謂的抄寫功課來蒸發他們的時間, 今年小三的暑期作業非常有挑戰性 " 全球一體化下生活的初談"本人非常享受跟兒子一起定主題, 找資料, 草議大綱, 掣作Powerpoint 的過程.

WK

　
武航兄：

除了《真道攝影集》外，《真道文集》也很精彩。


W.K.

　

song

Very nice article. I feel a bit regret that I do not let my girl study in the States. We choose to live in HK inorder to let her to learn Chinese first. Chinese is difficult than English.

Msma

美式教育太自由啦，好的可變天材，壞的不堪切想 羅埋鎗去殺人 !

美式教育只合自律小朋友 !

BillyM

Msma 寫道:
美式教育太自由啦，好的可變天材，壞的不堪切想 羅埋鎗去殺人 !

美式教育只合自律小朋友 !

這就是兩種教育方式的分野，假設香港最好的學生是100分，最差的可能也有30分；在美式教育最差的學生一定是0分，但最好的卻沒有分數限制，200、300都有可能，可以把小朋友的潛能儘發揮。

candy1982

美國的教育制度下也一樣會出一些「文盲」，為甚麼？

制度是死的，人是活的。

candy1982

美國的教育制度下也一樣會出一些「文盲」，為甚麼？

制度是死的，人是活的。

Msma

arm，鬼仔鬼妹都有垃圾!

中國人都有精英 !

合用個套就用，唔係一定美式/ 英式/加式比港式優勝!

BillyM

Msma 寫道:
arm，鬼仔鬼妹都有垃圾!

中國人都有精英 !

合用個套就用，唔係一定美式/ 英式/加式比港式優勝!

以我自己讀書的經驗，去到大學或研究院，由港式教育培訓出來的學生便真的及不上接受美式教育的學生，他們思想的空間很闊，很懂得抽絲剝繭，把最精要的撿出來。中國學生都是埋首苦幹，死做爛做。

當然，那些是要上到大學才會發生的事，美國的中小學，有很多很多是很爛的。

Msma

個人意見 !

小學 -> 港式傳統
初中-> 英式
大學 -> 英/美式
研究 -> 美式

BillyM

Msma 寫道:
個人意見 !

小學 -> 港式傳統
初中-> 英式
大學 -> 英/美式
研究 -> 美式

同意

HuiTung

BillyM & Msma,

Good points!  Some western teachers' (primary) English standard is just so so.